Memoires D'Outre-Tombe, Tome 2 : Livres Xiii A Xxiv

Le temps du Consulat et de l’Empire qui couvre cette deuxième partie des Mémoires, Chateaubriand le définissait comme celui de sa carrière d’écrivain. Et ce sont en effet de belles années de fécondité littéraire, puisque alors s’écrivent Atala, le Génie du christianisme et Les Martyrs. Mais comme toujours s’entrecroisent l’histoire privée et l’histoire publique que les deuils ici réunissent : en 1803, la mort de Pauline de Beaumont à Rome dans les bras de l’écrivain-diplomate, et en 1804, l’assassinat du duc d’Enghien qui entraîne la rupture avec Napoléon. Un empereur détesté, et pourtant assez admiré pour que la seconde partie de ce volume en retrace longuement la vie et que sa disparition contresigne la fin d’un monde : «Quand on a rencontré comme moi Washington et Bonaparte, que reste-t-il à regarder derrière la charrue du Cincinnatus américain et la tombe de Sainte-Hélène ? Pourquoi ai-je survécu au siècle et aux hommes à qui j’appartenais par la date de ma vie ? Pourquoi ne suis-je pas tombé avec mes contemporains, les derniers d’une race épuisée ? Pourquoi suis-je demeuré seul à chercher leurs os dans les ténèbres et la poussière d’une catacombe remplie ? Je me décourage de durer.»